Vie de carton ou la fable du déménageur suit l’existence précaire d’un individu qui tente tant bien que mal d’avoir une vie stable. On y rencontre les marginaux, dans un décor qui n’exagère aucun relief, sinon par humour, sans posture d’écrivain. Un réalisme touchant de simples vérités.

Le narrateur croit en la possibilité de vivre sans aide extérieure. Il tente tout: bitcoins, déménagement, pêche, plantation... Un « qui veut peut » qui renvoie à la force du vouloir d’une génération de milléniaux qui tente encore de croire au pouvoir de soi face aux inégalités criantes et systémiques. On y lit aussi la difficulté d’être père, en marge des modèles normatifs. Sans revendiquer quoi que ce soit, la marge se fait humaine dans l’écriture brute, belle et saillante de José Gsell.